
The	  Seasoned	  Runner	  
	  
Running	  silently	  through	  the	  dry	  air	  and	  blazing	  hot	  sun,	  contemplating	  the	  dark	  
crevices	  of	  a	  past	  that	  has	  left	  only	  tattered	  pieces	  flapping	  on	  a	  clothesline,	  I	  am	  
brought	  back	  to	  this	  familiar	  place;	  yet	  it	  looks	  new	  at	  the	  same	  time.	  A	  young	  man,	  
younger	  by	  twelve	  years,	  brings	  me	  water.	  He	  also	  looks	  familiar,	  yet	  we	  have	  only	  
just	  met.	  He	  reminds	  me	  of	  what	  I	  was	  once	  looking	  for;	  he	  shows	  me	  what	  I	  still	  
want.	  Underneath	  the	  millions	  of	  stars	  in	  this	  big	  Colorado	  sky,	  I	  see	  a	  flash	  of	  what	  
could	  be.	  Base	  training.	  
	  
The	  color	  of	  the	  leaves	  change	  as	  the	  color	  of	  my	  skin	  fades.	  Emotions	  are	  whipped	  
around	  like	  those	  fallen	  leaves	  in	  this	  unpredictable	  wind.	  The	  warm	  is	  sweeping	  
out	  to	  make	  room	  for	  the	  inevitable	  cold.	  The	  young	  man	  still	  calls	  on	  me.	  He	  shows	  
the	  compassion	  of	  a	  wise	  old	  man;	  yet	  there	  is	  so	  much	  he	  does	  not	  understand	  in	  
his	  youth.	  Our	  passion	  drives	  me	  forward	  despite	  that	  little	  voice	  trying	  to	  caution	  
me.	  The	  electricity	  of	  this	  time	  of	  year	  creates	  an	  unsettling	  that	  I	  can’t	  seem	  to	  calm	  
on	  my	  run.	  Peaking.	  
	  
I	  stand	  naked	  in	  my	  vulnerability,	  stark	  against	  the	  barren	  overcast	  day.	  The	  snow	  
crunches	  under	  my	  feet	  as	  I	  set	  out	  on	  my	  run,	  breathing	  out	  mist	  in	  crisp	  cold	  air.	  I	  
still	  speak	  with	  the	  young	  man	  who	  has	  moved	  on	  to	  new	  possibilities,	  a	  reminder	  
that	  nothing	  stays	  the	  same.	  Sad	  and	  introspective,	  I	  realize	  my	  youth	  is	  leaving	  me;	  
I	  am	  no	  longer	  the	  innocent	  free	  spirit	  I	  once	  was.	  Everything	  holds	  a	  deeper	  
meaning.	  This	  is	  both	  comforting	  and	  disturbing	  because	  somehow	  it	  seems	  to	  leave	  
less	  room	  for	  mistakes.	  The	  stakes	  are	  higher	  now,	  and	  the	  consequences	  affect	  me	  
on	  a	  deeper	  level.	  My	  heart	  is	  beating	  but	  I	  am	  still,	  afraid	  to	  make	  any	  movements	  
that	  could	  send	  me	  spinning.	  Tapering.	  
	  
The	  trees	  are	  budding	  now.	  The	  young	  man	  has	  a	  new	  girl	  who	  resembles	  me	  when	  I	  
was	  twenty-‐three.	  She	  has	  that	  youthful	  spring	  in	  her	  step	  that	  I	  have	  lost.	  She	  is	  
also	  a	  runner.	  He	  seems	  happy.	  As	  the	  dew	  twinkles	  on	  the	  blades	  of	  grass,	  I	  make	  
my	  way	  along	  my	  running	  path.	  It	  is	  no	  longer	  quiet.	  Birds	  are	  chirping	  and	  paddles	  
are	  splashing	  in	  the	  lake	  next	  to	  me.	  The	  warmth	  of	  the	  sun	  serves	  as	  a	  blanket	  over	  
my	  once	  shivering	  heart.	  The	  race	  is	  done,	  but	  my	  sinewy	  muscles	  have	  more	  
strength	  now.	  As	  I	  let	  the	  young	  man	  slowly	  fade	  into	  my	  past,	  I	  am	  no	  longer	  
running	  away	  from	  pain.	  Instead,	  I	  am	  pacing	  myself	  and	  pushing	  forward	  at	  a	  nice	  
clip	  with	  renewed	  anticipation.	  Of	  what,	  I	  do	  not	  know.	  I	  no	  longer	  look	  for	  anything	  
in	  particular.	  I	  am	  just	  running	  and	  enjoying	  the	  scenery	  along	  the	  way,	  no	  finish	  line	  
in	  sight.	  Recovery.	  


